

作者簡介

張樟，北京師範大學文學院教授，博士生導師，中國作家協會小說委員會學術委員，中國當代文學研究會常務理事。出版學術著作《敘事的智慧》《土地的黃昏》《民國作家的觀念與藝術》《故事的過去與未來》《中國當代文學的開端（1949～1965）》，「談藝三書」（包括《小說靈珠》《電影靈韻》《翰墨靈跡》）《感傷時代的文學》等；著有長篇小說《玄鳥傳》，長篇小說「青春三部曲」（《江東夢》《春山謠》《三城記》）；中短篇小說集《幻想故事集》《感傷故事集》等。曾獲國家級教學成果二等獎，北京市教學成果一等獎，中國當代文學研究優秀成果獎等。《媒介批評》（CSSCI 集刊）主編。

提 要

這是一本文化研究中國化的實驗性著作。本書試圖結合人類學、社會學、心理學、哲學等方法，對中國鄉村經驗及其微觀權力形態進行全面的文化分析。該書全方位涉及農村文化的各個層面。與歷史學家和社會問題專家的宏觀權力分析視野不同的是，該書從微觀權力以及經驗衝突角度入手，通過對時間、空間、器物、身體動作的哲學和心理學分析，更為細膩地敘述了宏觀權力結構在鄉村經驗的各個層面的轉化過程。其中涉及到：鄉村器物（農具、家具、玩具），身份等級，農民的時間體驗和空間經驗，微觀社會學視野中的身體姿態、表情、聲音，鄉村社會分工和職業等級各個方面。通過對鄉土社會的「事實呈現」，該書進一步將分析引向農民心理學、農民哲學和鄉土精神現象學領域，被譽為一部鄉土文化的「小百科」。該書的另一特點是，採用了理論邏輯融會於敘事過程之中的方式，全書具有很強的可讀性。



目

次

上 冊

緒 論	1
第一章 鄉村時間	21
第一節 生態時間和結構時間	21
一、五種時間類型	21
二、鄉村的時間與時段	23
第二節 時間經驗中的皈依和救贖	25
一、自然時間和農民感知	25
二、生態時間和身體節奏	26
三、節日是對時間的救贖	28
第三節 數字化和鄉村時間的語義	29
一、農民表達時間的詞彙	29
二、鄉村時間數字化的特例	31
第四節 時間財富化和經驗的斷裂	32
一、時間的差異性和神聖性	32
二、時間、財富和死亡	33
三、現代時間感知的斷裂	35
四、麻將或賭博時間	36
第二章 鄉村空間	39
第一節 地理空間和血緣空間	39
一、空間與邊界	39
二、鄉村的內部空間	41
三、內部空間的分類	42
四、內部空間的結構	44
第二節 私人空間和公共空間	45
一、鄉村的公共空間	46
二、鄉村的私人空間	47
三、鄉村的地點和景物	49
第三節 神聖空間和世俗空間	50
一、祠堂：神聖公共空間	50
二、曬場：世俗公共空間	52
三、墓地：世俗空間的鏡象	53

四、田頭：曖昧的空間形態·····	54
第四節 空間的死寂和再生產·····	55
一、空間如何變成家園·····	55
二、土地貶值和家園喪失·····	56
三、去家園化和空間再生產·····	57
四、末位淘汰與整體淘汰·····	58
第三章 鄉村器物之一：家具·····	61
第一節 鄉村器物與身體能量·····	61
第二節 家庭器物的分類·····	63
一、家庭器物中的聖器·····	63
二、家庭器物中的俗物·····	64
三、家庭器物中的另類·····	65
四、器物分類的意義·····	66
第三節 家庭器物的功能·····	68
一、身體姿態和家具等級·····	68
二、俗物的繁榮時代·····	69
第四節 家庭器物的現代化·····	70
一、農民的「小資化」傾向·····	70
二、家具和記憶的斷裂·····	71
三、傳統鄉村家具的終結·····	72
附：移動的器物·····	74
第四章 鄉村器物之二：農具·····	79
第一節 農具與農民的能量耗費·····	79
一、農具是肌肉的補充·····	79
二、身體與工具的矛盾·····	81
三、農具的兩項基本原則·····	82
四、工具變革和牛的命運·····	84
第二節 農具的物理和心理慣性·····	85
一、農民與古典力學世界·····	85
二、擊壤老農的歌聲·····	87
三、農民與工具的邊界·····	88
四、勞動基本靠手·····	89

第三節 現代符號價值中的農具	91
一、雙輪雙鏵犁的奔馳計劃	91
二、古老農具的消費功能	92
三、農民對特殊工具的著迷	93
第四節 農具與身體管理和肉體記憶	94
一、農具對肉體的管理功能	94
二、農具的記憶形式	96
三、農民將和農具一起消亡	97
第五章 農民和食物	99
第一節 能量的攝入和支出	99
一、傳統的鄉村食物	99
二、飲食和能量逆差	100
第二節 勞動方式和腸胃習慣	102
一、勞動方式決定腸胃習慣	102
二、農民飲食的幾項基本原則	103
三、素食者的被動和無奈	104
第三節 農民和主食強迫症	106
一、大米和小麥的較量	106
二、紅薯為什麼這樣紅？	107
三、植物油的缺乏與過量	108
第四節 綠色土地和黑色食品	110
一、一個與肉食相關的迷團	110
二、魚米之鄉的魚越來越少了	111
三、綠色食品與黑色食品	113
第五節 食物研究者的盲視	114
一、專家眼中的中國食物	114
二、食物的國籍問題	115
三、烹飪藝術和生活等級	117
附：農民與服裝	118
第六章 鄉村的玩具和遊戲	121
第一節 鄉村的遊戲	121
一、遊戲的前提	121

二、遊戲與有閒·····	122
第二節 鄉村玩具的特性·····	124
一、農業玩具與工業玩具·····	124
二、傳統玩具與電子玩具·····	125
三、玩具的性別·····	126
第三節 遊戲與鄉土意象·····	128
一、遊戲與泥土意象·····	128
二、遊戲與糞便意象·····	129
三、遊戲與植物意象·····	131
四、遊戲與動物意象·····	132
第四節 遊戲和玩具的世俗功能·····	133
一、攻擊性遊戲和榮譽感·····	133
二、危險陷阱裏的警覺遊戲·····	135
三、像鐵環一樣在泥巴上飛奔·····	136
四、遊戲與財富積累的隱秘關聯·····	137
第五節 超越現實原則的遊戲·····	138
一、飛翔和遠航的幻想·····	138
二、性遊戲和早衰的童年·····	139
第七章 宏觀權力和農民的自由·····	141
第一節 族長的「卡里斯瑪」·····	141
第二節 鄉村秩序的座標·····	146
第三節 權力鏈條中的農民·····	148
一、農民的群體性和個體性·····	149
二、農民對穩定性的維護·····	150
三、農民對平等的態度·····	152
四、農民文化與現代自由·····	153

下 冊

第八章 鄉村變態人格的誕生·····	155
第一節 柔情似水的文化壓抑·····	155
第二節 農婦人格畸變的類型·····	158
一、潑婦罵街的技術和價值·····	158
二、長舌婦歡樂的舌頭·····	160

三、悍婦的性別錯亂	161
第三節 家庭內部的權力之爭	162
一、婆婆權威的合法性	162
二、媳婦的反叛和新枷鎖	163
三、小姑子是制度的幫兇	164
四、妯娌的聯合與對抗	166
第四節 農夫的抵抗和多重人格	167
一、農夫的雙重人格	167
二、自虐和施虐的方式	168
三、農夫的倔強及其代價	169
四、農夫遷怒的故事	170
第五節 手工業學徒的變態心理	171
附：傻女婿故事的原型意義	173
第九章 陌生人社會：熟人社會的鏡象	175
第一節 陌生人及其簡明分類	176
第二節 永久血緣性介入的陌生人	178
一、出身蹊蹺的四種人	178
二、過繼兒子和別人的香火	180
三、上門女婿的遭遇	181
四、接續香火的童養媳	183
第三節 明顯的行為介入的陌生人	184
一、社會主義教育工作組	185
二、知識青年	186
第四節 明顯的非介入性的陌生人	188
一、流動馬戲團	188
二、貨郎：農婦和孩子的消費遊戲	189
第五節 潛在陌生人與日常經驗介入	190
一、假洋鬼子	190
二、回鄉青年中的大兵	191
第六節 潛在陌生人與神秘經驗介入	193
一、神秘主義者	193
二、風水先生	194

第十章 鄉村的婚姻、生育和性愛·····	197
第一節 鄉土婚姻的異端·····	197
第二節 妻與妾和性別政治·····	201
第三節 子嗣文化中的婚姻和性愛·····	205
一、女性與子嗣文化·····	205
二、洞房花燭夜的儀式·····	207
三、大肚婆難過鬼門關·····	209
四、否定配偶不是否定婚姻·····	210
五、對婚姻的徹底否定·····	211
第十一章 鄉村的勞動分化和職業歧視·····	213
第一節 手工業和重農學派·····	213
第二節 農耕生產之外的職業·····	215
一、木匠與鄉村藝術家·····	215
二、小裁縫的女性化·····	217
三、理髮匠的社會地位·····	218
四、從郎中到赤腳醫生·····	219
五、鑲牙者或毀容大師·····	221
六、從書生到教書匠·····	222
第三節 輔助農耕的次等職業·····	224
一、配種者與叫春應急中心·····	224
二、器官閹割者的生財之道·····	225
三、哭喪婆和悲傷的價格·····	227
第四節 否定農耕的地下職業·····	228
一、盜墓賊：最後的冒險者·····	228
二、竊賊：體力與智力較量·····	229
三、二流子：替代性休閒者·····	230
第十二章 鄉村生活中的兒童經驗·····	233
第一節 鄉村兒童的形象·····	233
第二節 鄉村兒童的名號·····	234
一、姓名：回歸土地的秘密通道·····	234
二、狎昵而又親密的綽號·····	235
三、「寄名」習俗與民間信仰·····	237

第三節 兒童的勞動和學習	238
一、放牛郎沉重的歡樂	238
二、兒童的勞動態度	239
三、對狹義學習的厭惡	240
四、在生活中學習公平	241
第四節 兒童記憶中的節日	242
一、童年記憶中的節日	242
第十三章 農民的姿態、表情和聲音	245
第一節 日常生活中的農民	245
一、微觀社會學或身勢學	245
二、農民和他們的身體	246
三、獨處中的農民	247
四、身體接觸中的農民	248
第二節 農民的表情分析	250
一、目光中的權力形態	250
二、古老表情和現代表情	251
三、農民的沉默和秘密	253
第三節 鄉村的聲音系統分析	254
一、城鄉聲音系統的衝突	254
二、生理咳嗽和社會咳嗽	255
三、農民的歌聲及其分類	257
第十四章 中國詩歌中的農耕精神	261
第一節 古詩的節奏及其精神秘密	262
一、自然節奏與生命節奏	262
二、古典詩歌的節拍與節奏	263
三、詩歌節奏與意義節奏	265
第二節 古典詩意和農耕經驗	267
一、原生詩意與次生詩意	267
二、節奏的熟悉化	268
三、關係的熟悉化	269
四、陌生化經驗辯證	270
第三節 新的詩意的發生學問題	271

一、時空體驗的變化	271
二、意象系統的變化	272
三、人際關係的變化	272
四、節奏和節拍的變化	273
五、詩意的變化	274
第四節 現代詩歌中的農耕情結	276
一、傳統人格和傳統詩意情結	276
二、種族烏托邦和集體思維情結	277
三、農耕文明熟悉化物體系情結	278
四、反現代性和懷鄉病情結	279
五、政治烏托邦和集體主義情結	280
六、反面烏托邦和「革命」情結	281
第十五章 中國小說中的鄉土經驗	283
第一節 敘事作品中的家族：崩潰或重構	283
一、歷史敘事與家族文化	283
二、敘事文學中的家族結構	284
三、現代文化中的離家出走者	285
四、重構「新家族」的夢想	287
第二節 啟蒙運動中的「鄉土文學」	289
一、現代文學和鄉土文學	289
二、當代文學中的鄉土經驗	291
第三節 當代鄉村文化破碎的寓言	296
一、在城市迷宮裏迷失的農夫	297
二、鄉村破碎寓言的講述者	299
主要參考書目錄	303
初版後記	309
修訂版後記	311
修訂版繁體字版後記	315